第2页 前言

他希望在文学艺术上成就一番事业，本人也不乏艺术天分。但他意志薄弱，缺乏自信，耽于幻想，只有愿望而没有行动，结果年华虚度，一事无成。在他的情感生活中阿尔努夫人和萝莎奈特扮演了重要的角色。前者温柔，美丽，贤淑，情趣高雅；后者快活，妖艳，愚昧，趣味低俗。一个的爱不可企及，另一个的爱唾手可得。弗雷德里克与这两个女子的感情，最终都没有结果。失意之时，他只想到自己，把萝莎奈特丢在脑后，对阿尔努夫人也漠不关心。他不爱傲慢、自私的当布勒兹夫人，只把她当做进身之阶，最后与她冷冷地分了手。当他退而求其次，想到一直被他冷落的路易斯，别人早已乘虚而入，取代了他在路易斯心中的位置。莫罗在情感上是个失败者。理想之爱，肉体之爱，爱情交易，无一获得成功。莫罗没有从爱情中获得他追求的幸福，最后孑然一身，情感迟钝。他受到的情感教育可以说乏善可陈。
在政治思想上弗雷德里克莫罗和同时代的许多青年一样具有民主倾向。1848年2月革命推翻了七月王朝，建立了第二共和国。普遍的革命热情感染了莫罗。他欢欣鼓舞，为报纸写文章甚至有意参加议员竞选。但六月工人起义被镇压，他害怕了，与萝莎奈特躲到枫丹白鹭游山逛景。1851年12月路易拿破仑发动政变之际。他由于个人幻想的破灭而心灰意冷，对国家大事漠然置之。岁月蹉跎，莫罗没有了报复，失去了目标。他是生活的旁观者，一个碌碌无为的庸人。在小说的尾声，莫罗与好友戴洛里耶坐在火边对自己的一生做了总结：两人都虚度了年华。